（剧透、多图预警）
作为一部轻小说来讲，刀语似乎显得有些不伦不类。它的背景设定于“尾张时代”的日本，是一个虚构但又真实存在的年代——江户时代。这就注定它是一部时代小说而非一般的轻小说。从07年开始连载，一个月一话，历经一年完结。
刀语作为西尾轻小说的起步，似乎不是那么的让人能够轻易靠近。刀语同西尾维新其他作品有一个“通病”——就是话多。人物的对话在一般人眼里看来简直多到噩梦，哪有什么闲工夫看一群人讲几十分钟的废话啊？动画化的刀语也没有删掉小说中的长篇大论，当时也没有交给新房昭之来监制，再加上是月番，再加上在十月这个神番倍出的季节播出，刀语注定沦为了冷门作品——但这并不能否定刀语的优秀。
在中世纪的日本、战国时代的日本，诸侯纷争、战乱不断，这是权利的天下，也是剑士的天下。而在这个时代中，有一种不用刀的剑术——虚刀流。虚刀流除了家族血亲外无人知晓，但由于虚刀流第六代当家——鑢六枝——这个大乱的英雄，斩首了叛乱的飞驒鹰比等之后，虚刀流闻名天下。但战乱之后，虚刀流派全部被流放到孤岛，被幕府隔绝了人世。数年后，叛乱者飞驒鹰比等家族唯一存活的飞驒鹰比等的女儿——奇策士咎儿——来到了这座名为“不承岛”的孤岛，为的是寻求杀父仇人鑢六枝的帮助以集齐传说中的刀匠——四季崎记纪制造的十二把完成形变体刀从而完成对幕府的复仇。然而咎儿没有如愿，鑢六枝在她登岛的前一年死去，而虚刀流掌门的头衔传到了六枝的儿子，鑢七花的头上。他和他的姐姐鑢七实听取了奇策士一言，七花启程同咎儿一同踏上了集刀之旅。
绝刀·铇
斩刀·钝
千刀·铩
薄刀·针
贼刀·铠
双刀·鎚
恶刀·鐚
微刀·钗
王刀·锯
诚刀·铨
毒刀·镀
炎刀·铳
在战国时代有一名传说中的刀匠，他打造了一千把奇异的变体刀。这些变体刀能使一国之力大幅提升，于是当时国与国的较量完全是靠拥有多少四季崎之刀而决定胜败的。这名刀匠名为四季崎记纪，而上述的十二把变体刀则是完成形变体刀。四季崎记记打造的一千把刀中有九百八十八把刀都只是为了制造这十二把刀——流言确实是这么说的，但四季崎记纪一开始与虚刀流创始者鑢一根接触的目的就是为了锻造出最终的完成形变体刀——虚刀·鑢，而他将用这把人剑合一的无刃之刀扭曲历史。
刀语讲述了奇策士咎儿与她的刀鑢七花的征刀之旅。咎儿从一开始只想着复仇慢慢被七花感化。而没有感情、只作为一把刀而生存了二十几年的七花也因为与咎儿一年的相处得到了人性。但无论他们如何亲近，也改变不了七花是咎儿父亲的仇人的儿子这个事实。所以在咎儿被炎刀·铳夺走性命之时，才向七花坦白自己其实一直没有忘记复仇，而是将一切的一切作为了复仇的棋子，包括自己对七花的恋慕之情。
咎儿不得不说是一个悲剧人物。首先作为女儿的她亲眼看着虚刀流的男人将自己父亲的头颅斩落，自己的家族因为飞驒鹰比等的叛乱而全部处刑。
本是一国公主的她一下子成为了无依无靠的孤儿。被愤怒支配的咎儿舍弃了自己原有的名字，不惜一切代价的跻身进幕府的高层，用尽一切手段、利用一切事物接近幕府的重要人物，为的是取得一人之下万人之上的御侧人的位置，用权利来制裁那些幕府无能的高官。不得不说咎儿一女子不靠任何友人的力量和帮助，只身一人变成为了隶属于尾张幕府家的鸣将军家直辖预奉所军所的总监督这个有相当权利的地位。然而这对咎儿来说完全不够，她还需要更高的地位来满足自己的野心。所以她把目光看向了当年旧将军没能征收到的十二把完成形变体刀，有了这十二把刀，自己便可以以此为筹码继续晋升。但她没有想到的是，自己一直雇佣的真庭忍军的十二头领在收集到了第一把刀，绝刀·铇之后便全部背叛，刀也不知下落。于是咎儿又找来她的第二个帮手——日本的剑圣锖白兵，去收集最难收集的薄刀·针。谁知在锖白兵将薄刀征集完毕后也失去了行踪，成为了四季崎刀毒下的堕剑士。万般无奈之下，奇策士只好出此奇策：寻求被流放的大乱的英雄，同时也是自己杀父仇人的虚刀流的帮助。咎儿一开始便预测到鑢六枝可能已不再人世，于是她也做好了说服他的后代同自己一齐去征刀的准备。即使在后来，咎儿知晓了她的杀父仇人已经被她的刀——鑢七花给斩了之后，她也没有原谅七花，并打算在十二把变体刀收集完毕后将七花灭口。就好像第三把变体刀所有者郭贺迷彩说的那样，咎儿的眼神是那种绝对不会放弃自我的眼神。她永远都不会忘记复仇。
总的来说，我不想将“刀语”归为完全的悲剧。我认为，将之与Angle Beats一同归为半悲剧更加合理。看过Angle Beats的朋友可能跟有所体会。刀语在结尾部分的设计是如此的突然，咎在开场部分突然死亡，留下了本作的看点：七花的选择 。咎的突然死亡可以与前一集的末的旁白有着很大的联系。作者那种另辟蹊径的心态也有所影响。就前11集的形势，12集的故事一概这样发展：主角与左卫门右卫门一战收齐12把变体刀，然后是咎与否定姬的智斗，奇策制胜，然后和七花一起浪迹天涯，过着无拘无束的生活……写到这里似乎已经是童话故事的套路了。于是，11集末的旁白点出了一句现实，归结起来就是那句老话“天下没有不散的筵席”。
只是没有想到散地这么令人心痛。
所以第一个问题的结论我认为是为了震撼观众，达到烘托七花之后行动的目的。七花只身前往尾张幕府在他人看来是为咎儿复仇，但谁知七花想要违背咎儿死前要他活下去的命令。就算迟钝如七花，即使一开始他只是一把锋利无比而又丝毫没有人情味的日本刀，在最后也能说出：“我并不是为了替咎儿报仇来的，而是来寻死的。”
当高潮来临，伴随着御侧十一人众的被秒杀，将军被屠戮。在七花手刀挥落的瞬间他那声撕心裂肺的“切利哦”响彻整个将军府。平时那么搞笑的台词，在此刻却显得如此悲怆。
“咎儿死后，收集刀还有什么意义呢？”
“那个我一见倾心的人，将我由刀变成人的人，已经不在了。”
即使咎儿一生机关算尽，就连七花对自己的爱与自己对七花的爱都在自己的计算之中，为了复仇她可以放弃一切，她也可以付出一切。临终前咎儿对七花说“假若我不死，集刀之旅结束后我会立刻将你这弑父仇人的儿子杀掉”，但这却是咎儿最后的奇策。连自己的感情也计算进去，为的是给自己的失败与解脱找一个借口，更为了给七花足够的理由活下去。咎儿是真的爱七花的。一起经历那么多事和人，吵过架吃过醋。一边是满脑子复仇的女人，一边是没有人性、天生被当做刀养育的男人，他们各自在集刀途中获得了感情。随着集到的刀数量的增长，我们也能发现七花变得更加人性，咎儿也时不时的放下心防。一开始他们相遇时那生硬的对话又重现浮现在眼前：
“我爱你。”
“嗯，使劲爱我爱个够吧。”
咎儿在最后发现了自己的真心，但这份感情却又异常沉重。自己爱的男人是自己的仇人，如果接纳了他，那自己之前所做的一切努力，感受的一切悲伤究竟又是什么？倘若自己没有死在炎刀的枪口下，自己又是否能真正对七花下手呢？所以咎儿在悲恸的七花怀里笑着说道：
“虽说这是假话，但这份心情却不是假的。”
“我现在很幸福啊，即使在大业的路上被射杀——因为这样我就不用杀你了。”
七花在与右卫门左卫门的最终决战中活了下来并杀掉尾张幕府第八代将军，开始了他与咎儿未完的日本旅行。西尾维新的书大多都描写一个个与社会不相容的个体最终过上了正常的生活，《刀语》也是如此。七花从一开始不通人性到现在拥有的喜怒哀乐证明了即使你是怪胎，即使你和他人不同，你也有被爱的权利，你也能拥有幸福。
死了心腹的否定姬最后还是剪了短发代替了咎儿跟随七花浪迹天涯，之后就再也无人得知鑢七花的去向。也许在旅途中客死异乡，也许成功的完成了日本地图，也许后来旅行到海外了也说不定。但那之后七花的去向并无所谓，关键的是他的的确确的活了下去。
作者：十拾
图片：自戳
